Os voy a abrir mi corazón: las limas de uñas me dan escalofríos. No he dicho repeluco: va más allá. Me estremezco sólo de pensar en esos ásperos instrumentos de cartón rojo y blanco para la tortura ungular -y, sí, ahí va la palabra chunguilla de esta entrada-. No echo espuma por la boca cuando las veo, pero dadle tiempo a mi cuerpo a que se estropee.

Las historias que cuento nunca salen de la nada; de hecho, suelen tener que ver con viajes. En este caso, lo que sucedió fue que, en el vuelo de vuelta de Florencia con una compañía low-cost de las que diseñan los asientos para erosionar tu menisco y modificar así los caminos de la evolución natural de la especie humana, había una chica dándole a la lima. Además -apunte totalmente relevante-, estaba ocupando un asiento de ventanilla. Incluso diría que, pese a que las plazas no estaban asignadas, estaba en MI asiento de MI ventanilla. Me gusta mirar por el tragaluz del avión cuando atardece porque soy muy teatral y bastante crepuscular.

Intenté tranquilizarme con una transacción simple: El País, 1 euro y 20 céntimos. En realidad, suponía una oferta que no podía rechazar porque era domingo y entonces va más caro; soy un ratilla. Me mantuvo ocupado todo el vuelo porque mientras estaba en Italia, Silvio Berlusconi había dimitido como primer ministro. Pero esa no era la función principal del diario, ya que me lo agencié convencido de hacer el crucigrama que siempre atesora en su interior.



Me aficioné durante la universidad a esa guarrada cuadriculada que ingenia todo los días un tipo -o un oscuro colectivo- que se refugia detrás del nombre de “Mambrino”. En mis ratos libres de entonces me dedicaba al asunto de “Volcán de 7 letras en el 6 vertical: Vesubio”. Al final me duraban poco porque pillaba las intra-coñitas que hace el autor y sabía por dónde iban los tiros.

Pues bien, ni siquiera comencé el crucigrama durante el vuelo, como llevo haciendo algún tiempo. Y no pasa nada, porque creo que esto va de cambiar de costumbres según el guión lo requiera. Para ver si me acuerdo del guión, esta noche me pongo con el crucigrama, una actividad nada digital que me va a distraer de la rutina de bits y bytes. Ya os contaré si me lo he acabado mañana por la mañana -bueno, esto lo estoy escribiendo por la noche pero lo saco al día siguiente, así que la referencia temporal es un poco cacas, sobre todo si se tiene en cuenta que la diferencia entre una actividad y otra es de horas pero aquí sólo hay una línea de diferencia-.

Sí, me lo he acabado. Tengo documentos gráficos. A ver cómo escribo el guión de hoy.

(Imagen de madmolecule - Flickr)

He estado en Holanda por trabajo y he dormido un día allí, si se le puede llamar dormir a quedarse traspuesto durante, aproximadamente, 40 minutos. Me pasa bastante en los hoteles. Sí, en esos sitios con camas más acogedoras de lo que jamás será la mía.

Amigos, no hay ninguna moraleja ni ninguna conclusión para la historia, no tengo ni idea de por qué no me duermo. Simplemente, pasa siempre. Ni valeriana, ni una caña, ni bombones, ni un libro tostón. No funciona nada. Los primeros minutos del día siguiente parezco atropellado, pero luego estoy mucho más concentrado y lúcido de lo normal. La privación del sueño, resulta que es un estimulante para mí. Evidentemente, en la hora a la que estoy escribiendo el post -23:58 del 27 de septiembre, ahora mismo-, permanecer despierto es todo un alarde.

Tampoco hay ninguna razón que salte a la vista. Tener trabajo importante al día siguiente no es un motivo relevante: muchos días sé que voy a manejar un follón gordo y, aún así, como un bebé. Dormir fuera del hogar tampoco suena a factor convincente ya que mi hogar es, desde que me fui de casa, un sitio en el que duermo; a veces, incluso tardo meses en decorar mi cuarto.

Lo otro que me sucede es que cuando duermo mal, sueño, y es exactamente lo que me ha sucedido en esos 40 minutos. He tenido un sueño en el que aparecía dando vueltas por Eindhoven con sonrisa de pilluelo y un diapasón en la mano porque resulta que todas las campanas de la ciudad estaban afinadas en el mismo tono. Y allí estaba yo, de transeúnte alquimista de megahercios, fatal de la azotea.

Algo que no es tan extraño si tenemos en cuenta que cada hora y cada media oía las campanas de la iglesia del Heilig-Hartkerk, que tenía justo en frente de mi chabolo. Moraleja: si me veis dormido, contadme historietas y a ver qué pasa. A dormir, copón ya.

“JUAJHEJA sí, aquí es”. Me sé de memoria el anuncio de la granja de Playmobil, me dí cuenta haciendo un revival en YouTube uno de estos días. Creo que, de hecho, podría reproducir las pausas de respiración del spot, si es que los conjuros satánicos como ese se pronuncian con pausas de respiración. Creo que el anuncio es el primer inception que sufrí en mi vida; luego llegarían los Simpsons con las conversaciones indelebles que me sé de pe a pa.

Ese espantapájaros es un recuerdo durmiente en mi memoria -con perspectiva, he de decir que es una imagen un poco desagradable, el personaje en cuestión tiene un aire de histrión perverso que te cagas-. El problema es que, de no haber hablado con alguien del tema, el bicho habría pasado desapercibido hasta el día de la muerte de cualquiera que estuviera en mi lugar. La conclusión es que la mente de un ser humano está todavía a una distancia inmensa de la de un Jedi.



No sé vosotros, pero la mayoría de cosas en las que pienso son ensoñaciones y proyecciones hacia el futuro sobre el mundo y yo. He conseguido que esas historias no me distraigan cuando hago cosas importantes, pero cuando mi mente descansa un momento, entonces vuelven a la carga. Si nadie me habla, veo cosicas. Porque en vez de cerebro tengo una hormigonera de esas que te despiertan a deshora por las mañanas. Hay gente que hasta ha oído la hormigonera funcionar.

Ahora veo un futuro en el que alguien preguntará “¿es la granja de Playmobil?”. Puede que ese momento no se produzca este año ni esta década pero, demonios, espero estar allí y conservar mi memoria para contestar.

(Imagen de barockschloss - Flickr)

Es un hecho. Es como una fiebre que se apodera del ánimo humano. La bajona; tanta historia de avances científicos y todavía no hemos descubierto una cura. Una cura que no tenga forma de pastilla de ibuprofeno 600, quiero decir.

Es normal que estemos de mal rollo después de la alegría. En mi caso, es el asunto de las vacaciones, que se me acaban mañana y el martes vuelvo a trabajar. He de decir -escribir- que las he aprovechado al máximo y que no me sentía tan relajado desde hace 6 años. Por lo menos. Pero lo único eterno es el éxito sostenido de Rafaella Carrá.

Cuando uno está de bajona lo justo es dejarse llevar por el estado patético de las cosas. En mi caso, hoy la inercia me ha arrastrado a un breve paseo por el frescor de la montaña. Todo esto aderezado con banda sonora de Wilco, como no podría ser de otra manera para parecer más modernete melancólico. De esos chungos que te dan vergüenza ajena con sus bigotillos de modernete melancólico.

No obstante, me queda alegría todavía para, aproximadamente, 60 años más. Lo que no me queda es caudal de diversión del bono de internet en el móvil. Por cierto, que muchas gracias por leer estas cosas y que intentaré resolver los problemas de navegación que tenga la página. Hoy no, que estoy de bajona.

Los de vestir. No tengo nada en contra de los helados. Pero la prenda, ay; hay pocas cosas que entienda menos y que me gusten tan poco. No es que me caigan mal los estereotipos de gente que lleva polos, es que simplemente creo que los percibo como una combinación espuria de una camiseta y una camisa. Un error cósmico en forma de atuendo.

Las camisetas son bonitas. Tengo muchas. Las camisas también son bonitas. Tengo muchas también. Pero me molesta muy hondo que alguien pensara que de la combinación de ambas puede salir algo bello. El resultado es algo necesariamente contradictorio.

Casi tanto como estar orgulloso de dimitir de un cargo público por estar presuntamente implicado en una presunta investigación que intenta clarificar un presunto delito de corrupción. O tanto como decir que se tiene la solución a la crisis económica y no hacer nada para solucionarla. Lo mismo que estar equivocado -o no tener ni idea- y gritar que uno tiene la razón.

Pese a todo, defiendo el derecho a rectificar; no considero necesario reiterar una contradicción hasta el paroxismo. Por eso, listillos del mundo, no más tonterías: seamos consecuentes con nuestras faltas y no intentemos quedar por encima de donde estamos. Por eso, gente de la moda, no más polos.

Y más, retomarlo en vacaciones. Supongo que tendré el típico mono de escribir que sientes cuando te ves alejado de la complicada costumbre y compromiso de volcar a toda leche algunos pensamientos en palabras.

De momento sólo he hecho entradas chorras –y muy espaciadas, por meses, en el tiempo- del estilo quésíyquénovoyahacerconesto pero es que no tengo mucho que contar, aunque a lo mejor toda mi corta vida daría para narrar alguna batallita. Para ser sincero, espero que la mayoría de lo que me pase venga de aquí a 40 años. Bueno, 44 por lo de la jubilación y los 67. Después, espero ser uno de esos abuelos rockeros que parten la pana en programas familiares. Confío, de hecho, en ello a tenor de mi pasado de melenas y guitarreo. Estoy haciendo demasiados números en un mismo párrafo.

Por cierto, me da mucha pereza hacer un blog, por si no os habíais dado cuenta. Tengo la impresión de que cualquier memo puede hacerlo y que si yo lo hago seré un memo más. Lo de que alguien me lea o no me resulta tan útil como saber lo que ese “lea” o ese “no” piensen de lo que escribo. Si quiero crear para otros ya tengo un oficio de escribir pero en horario de oficina.

Mi única gesta hasta ahora ha sido acabar la universidad y empezar a trabajar. Me gustaría ganar algo de perspectiva para poder explicaros qué cosas buenas y malas tiene cada cual, así como qué cosas buenas y malas tiene mi vida. Debería también esperar para encontrar un enfoque literario para todas las movidas nimias que me pasan. Pero bueno, ya llegará.

Prometo no ponerme así de panoli muy a menudo; valga, de momento, la mejor de mis intenciones: expresar lo que pienso de vez en cuando. Muy de vez en cuando. Aunque sean chorradas. Aunque siempre sean sólo chorradas.

Me quedan pocos días de asueto, así que intentaré escribir algo en estos cuatro días si me aburro. Retomar un blog en verano es, aparte de una gilimemez, un tedio asqueroso. Mucho más estúpido si lo retomas con otra entrada chorras. Yuhu.